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RESUMEN
La consideración del asno, exclusivamente, como símbolo de explotación
podría resultar un tanto simplificadora. La ampliación de las fuentes, conside-
rando no solo a los naturalistas, agrónomos, filósofos y literatos sino también a
autores ricos en expresiones familiares y coloquiales y, sobre todo, a la colo-
quialidad misma, a través del examen de los restos orales, permite captar una
mayor complejidad en su simbología. El seguimiento de esa simbología podría
iluminar, no poco, los mecanismos ideológicos de justificación-legitimación de
los dominantes y de descalificación de los grupos explotados de la Antiguedad.
1. INTRODUCCIÓN
No quisiera competir, ni siquiera tratar de emular aquella primera Apo-
logia de los asnos, compuesta en renglones así como versos por el pro-
fundo conocedor de la especie asnal que, discretamente, allá por ¡829 1 fir
‘Corrían, entonces, malos tiempos para hablar de burros. Por aquella época, allápor
1827, cuando esta obra se estaba concluyendo, los periodistas franceses contaban que
sobre la mesa de 5. M. el señor D. Femando VII se encontró una fábula asinina portado-
ra de oscuras recomendaciones, por lo que se desterré a su monasterio al supuesto autor
de la misma, P. D. Lino Picado, M. 1. 5. abad de San Juan de la Peña. Respetando, como
en lo sucesivo, su ortografía, extraigo de ella dos fragmentos: «De Jaen a Ximena/ Iba un
arriero! Con su recua de burros! De diferentes pelos./ Llevaba burros blancos,/ Llevaba
burros negros,! Llevaba burros pardos,! Tambien burros plateros! Un militar curioso!
Observó al arriero,! y dijo entusiasmado:! Tu si que eres discreto:! Tu conducta aplaudi-
da! Será del mundo entero:! Tú las acciones miras,! No reparas el pelo.! Palo al burro que
GericSn, n? 16,1998, Servicio de Publicaciones, Universidad Complutense. Madrid.
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mara bajo el pseudónimo de «un asnólogo aprendiz de poeta 2» Tampoco,
por otra parte, podría intentarlo, ajuzgar de sus abundantes méritos, de
sobra reconocidos por los mismos censores que, en su momento, debieron
atender su moralidad y valía científica. En efecto, el P. M. Fn R. de la
Peña, desde su convento del Cristo del Traspaso, concluía que «el autor
muestra mucho estudio, mucho ingenio, mucho talento, esquisito gusto y
suma habilidad para desengañarnos, sacándonos del error en que estába-
mos de que valían poco los asnos...antes bien su obra puede atraer gran-
des beneficios al género humano y a la especie asnal». Igualmente la Apo-
logia suscitaría el entusiasmo de otro severo censor ~, quien, más que cen-
surar, glosaría su obra exclamando «...y no será temeridad decir que ni
Harveo, ni Copérnico, ni Newton, ni Flankin, ni Jenner, ni Mongolfier, ni
Galí, ni Mesmer..., pueden ser comparados al autor de esta Apología así-
nina, ni respecto del objeto ni en cuanto las profundas averiguaciones y
verdades manifiestas que nos ha descubierto, metiéndose en los recóndi-
tos talleres de la naturaleza física y moral de los Asnos, de modo que al
leer y reflexionar maduramente sobre el conjunto de cuanto en su obra
presenta, nos resta mas que exclamar: quam inexcnutabilia sunt judicia
tua, Domine! ‘½. Evocando, aunque parcialmente, el título de su obra, solo
pretendo, con toda humildad, y con cierto humor, rendir tributo al más
grande, que no único ~, aunque desconocido, luchador por el reconoci-
miento de uno de los animales más útiles y, quizás por eso mismo, tam-
bién más vilipendiados de la Historia de la Humanidad 6•
es blanco,! Palo al burro que es negro,! Palo al burro que es pardo,! Palo al burro plate-
ro] Palos á todo burro! Que no anda derecho» (Apología..., LII- LV).
2 Existe edición facsímil reciente del original (Madrid, 1993). Dc ella se extraen las
referencias.
3 Se trata de D. Cornelio, Simplicio, Silvestre, Zoylo, Leoncio, Secundino de la
Rebusca, doctor en ambos derechos, abogado de los reales Consejos, individuo de varias
Academias (Apología, XX- XXI).4Apología (XX- XXI).
En su nota 1, (Apología, XXXIV- XXXV) de la dedicatoria «Al autor de la Apolo-
gía del asno», el anónimo comentarista dice: «En efecto, Blumauer, poeta alemán com-
puso todas estas odas; y en la del Sillico dijo cosas admirables, raras, extrañas, curiosas
y dignas de leerse. Otrosautores han trabajado sobre el mismo objeto. Heinsis publicó un
elogio erudito-jocoso del Asno. El Apologista univ. dió a luz en su n0 9 una Apología
asnal. Cadalso escribió su Academia asnal contra los franceses, dada á luz en Bayona.
Don Casiano Pellicer, en su Hist. del histrionismo español, refiere que en la biblioteca
real hay un Códice antiguo en verso español, apologizando al Asno. Bartolomé de Ayala
escribió en prosa el elogio. Del Jumento, Pellicer escribió la Burrumaquia.»
6 Debe reconocerse que no es el único animal que ha corrido tal suerte. En la nota 12
(Pp. 90- 91) de su Apología, «eí asnólogo, aprendiz de poeta» sintetiza: «Es el caso que
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Este trabajo solo trata de realizar un sucinto seguimiento (con el con-
siguiente intento de explicación) de la tradición escritay oral que toma al
burro como paradigma de necedad, entre otros rasgos, igualmente nega-
tivos, de su conducta. Para ello, una vez atendidos, brevemente, tanto su
significado histórico como sus rasgos fisiólogicos más importantes, pro-
cura comprender las causas de la acusada distancia entre las prestaciones
y utilidades del asno y la, más que malvada, grotesca tradición que le
acompaña. Naturalmente, no se deja de tener en cuenta la posible diferen-
cia entre las peculiaridades que hoy le otorgan nuestros zoólogos y las que
le fueran concedidas por los estudiosos de la AntigUedad, (lo que con-
vierte en imprescindible la consulta de opiniones como la de Aristóteles,
Catón, Varrón, Plinio el Viejo, Eliano, Columela o Paladio). Del mismo
modo, tampoco se puede conceder, gratuitamente, una validez socialmen-
te generalizada a los conocimientos y sensibilidades de tan distinguidos
estudiosos, siendo necesario contrastarías con otro tipo de fuentes.
II. LOS USOS DEL ASNO
Por su evidencia, no requiere de esfuerzos argumentativos el hecho
incuestionable de que todos los paises que han conocido la expansión bio-
lógica y utilización consecuente del burro se han servido de su referencia
como paradigma de necedad. Da lo mismo que, por exigencias de la evo-
lución tecnológica, estos animales, en muchos de estos paises, hayan ter-
minado por desaparecer en su casi totalidad, porque la alusión al burro
como portador de determinadas características (así como la imputación de
tal condición a quien se quiere asignar tales rasgos) sigue siendo habitual,
incluso por quienes jamás tuvieron ocasión de contemplarlo. Así, entre los
niños de nuestras ciudades, tanto como entre nuestros mayores, llamar
«burro» («asno», «borrico» o «jumento», da igual) a alguien sigue signi-
ficando, en un mundo ya casi vacío de burros, llamarle necio, torpe, terco
o incapaz. La capacidad de supervivencia, la salud, el vigor de esta expre-
bueyes y Borricos,! dos animales que al hombre con esmero! Utilmente le sirven, sobre
todos,! (Y á estos dos añadamos aun el puerco),! Todos tres tan preciosos animales,! De
continuos sarcasmos son objeto,! En dicharachos á estos semejantes:/ Es un buey: es un
Asno: es un gran puerco’». Enefecto, ambos animaleshan sufrido y siguen sufriendo una
fortuna similar a la del asno. Sin desmerecer al buey, el proceso es más rotundo en el caso
del cerdo (y todo el mundo, por no salirme de la lengua castellana, sabe a qué atenerse sí
se le llama «marrano», «cochino’>, «lechón», «gorrino» o «puerco»).
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sión ha de vincularse con su profundo arraigo en nuestra más antigua tra-
dición conceptual y su origen, constatable ya en los primeros restos escn-
tos, tanto orientales como mediterráneos, quizás pudiera remontarse ya a
los primeros momentos de su domesticación.
Único motor animado, no humano, para amplias zonas de la Anti-
giledad, no dejó de rendir constantes servicios al hombre hasta el extre-
mo de convertir en tarea imposible el trazo de la Historia del hombre sin
realizar, al mismo tiempo, la, en mi opinión paralela, historia del asno. En
las zonas aludidas, supuso durante siglos, incluso durante milenios, casi
la única fuente de energía empleada, para asistir, o suplir, el esfuerzo
humano. Excluidos el buey, el mulo y el caballo, el asno constituía un
auxiliar elemental y básico para los menos poderosos, para la gente del
común, para los habitantes de campos y aldeas. Porque el buey era caro
y el caballo, símbolo del poder y la fuerza, constituyó siempre un símbo-
lo de dominio y prestigio generalmente vetado a los hombres ajenos a los
grupos propietarios. Instrumento de poder material y espiritual, el caba-
lío desarrolló, en general, su mayor eficacia como elemento de control y
predominio, incluso de destrucción, de los pocos sobre los muchos. El
mulo, por su parte, híbrido de la hidalguía y de la vileza de sus progeni-
tores, aunque social y económicamente más extendido, resultaba más
oneroso de adquirir y de mantener, en tanto se ajustaba menos a las pres-
taciones que podían exigirle los humildes.
A pesar de las controversias sobre el tema, parece que pueden distin-
guirse dos troncos de esta especie, originarios, respectivamente, del
Norte de Africa y del Sudoeste asiático. En el africano, pronto pudieron
matizarse dos tipos: el nubio (eguus africanus africanus), fundamental
para la Historia Antigua, con extensión entre el Mediterráneo y el Saha-
ra, con una alzada de unos doce palmos y el somalí (equus africanus afri-
canus somaliensis), desde el Este Anterior al sur del Mar Rojo y una alza-
da de unos catorce o quince palmos. El asiático, por su parte, más enjuto
y con unos diez palmos de alzada, se extendió desde el Norte del Mar
Rojo hasta el Norte de la India y Tibet. Cabe señalar, no obstante, que,
con el transcurso del tiempo, en relación tanto con el desarrollo de hibri-
daciónes, espontáneas o controladas, como con los más lentos, pero deci-
sivos, procesos de adaptación al medio, fueron dando lugar a nuevos
tipos y subtipos. Entre ellos cabe significar el tipo sirio, de no más de diez
palmos de alzada, extraordinariamente adaptado a las condiciones
ambientales mediterráneas, que, a través de Asia Menor, pobló Grecia y
las islas del Egeo, terminando por ser común e insustituible en todos los
paises del Mediterráneo antiguo hasta la Península Ibérica. El límite de
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su expansión septentrional, a su vez, vendría marcado tanto por sus con-
dicionantes biológicos7 como por las limitaciones históricas de su explo-
tación. Así, tanto en el espacio histórico griego como en el romano, el
asno, ese «poor man’s horse» de los ingleses, que, sin embargo lo explo-
tarían solo en época tardía, se convirtió en elemento esencial de la vida
económica y familiar de los pueblos.
Plenamente adaptado a las condiciones ambientales de los medios
áridos y semiáridos, ecológicamente integrado en la vida aldeana y
suburbana, soporta con éxito la comparación con el resto de équidos, en
cuanto a lo exiguo de sus exigencias y la calidad y cantidad de sus pres-
taciones. Soporta el calor y la sequía mejor que caballos (no muy usa-
dos, generalmente, en la Antigúedad, para el trabajo) y mulos. Era
mucho más sobrio y frugal en su alimentación, más austero, paciente y
sufrido, más dócil, manso y obediente, más humilde, laborioso y quie-
to, más resistente a la enfermedad, más longevo, más barato, sin nece-
sidad de herrajes, ni albardas ni cinchas ni aparejos (aunque los agra-
dezca). Superior a ellos, también, en energía, poder nervioso, tenacidad
en el trabajo, temperamento y resistencia a la fatiga y, sin duda, según
nos parece, dotado de mayor inteligencia 8~ Fue usado, indistintamente,
como animal de carga, de tiro y de laboreo. Como animal de tiro, gra-
Así lo creían, al menos en lo referente a su escasa adaptabilidad al frío, los natura-
listas antiguos. Cf., por ejemplo, Aristóteles, Historia de los animales, 605a 16-22, quien,
tras descrbir la enfermedad del muermo asnil, afirma que «el asno es, de todos los ani-
males de este género, el que menos aguanta el frío. Poreste motivo no se críanasnos tam-
poco en la zona del Ponto y la Escitia» y, en VII, 28, 606b4, dice que «en muchos sitios
la causa (de la existencia o ausencia de animales) es también el clima: por ejemplo, en
Iliria, Tracia y Epiro, los burros son pequeños y, en los paises de los escitas y de los cel-
tas generalmente no se encuentran: es porque estas regiones padecen inviemos muy cnt-
dos». Opinión de amplio arraigo en la Antiguedad que daría lugar al topos sobre el carác-
ter friolero de los burros.
8 Inteligencia que tiende a hacer su adiestramiento más complejo que el del caballo
o el mulo. En relación con ellos, las fases de su proceso de aprendizaje son más rápidas,
por lo que las excesivas repeticiones lo aburren y frustran, dificultando la empresa a
manos inexpertas, que, naturalmente, culpan al animal de sus fracasos. Quizás por ello se
haya preferido siempre el uso de las hembras, menos esquivas y rebeldes, más dóciles,
manteniendo el número de machos imprescindible para las tareas de reproduccion (de
asnos y de mulos). No se considera imprescindible insistir en las múltiples e insustitui-
bles cualidades del asno. Basta referirse a su historia de colaboración milenaria con un
hombre que no nunca fue capaz de prescindir de su compañía. Hoy, mimado y enjaeza-
do al efecto, por la industria turística de Occidente y sus mtas folklóricas, por sus zooló-
gicos y granjas-escuela (que parecen garantizar su no extinción), sigue padeciendo, en
cambio, la sobrecarga, la cmeldad, la barbarie y la malnutrición en los paises del Tercer
Mundo. Son, en general, las gentes de los paises árabes quienes se muestran más bruta-
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cias a la baja disposición de su cuello, no estaba sometido a los incon-
venientes del caballo ante las limitaciones de la tecnología antigua,
pudiendo, como el buey, adaptarse al atalaje y desarrollar una portento-
sa capacidad de tracción, alcanzando, en óptimas condiciones de terre-
no, los trescientos kilos. En cuanto a su capacidad de carga (y no con-
viene olvidar la importancia de este trabajo, ante la ausencia de calza-
das y, aún, caminos en amplias zonas montañosas o semidesérticas del
espacio histórico antiguo) eran capaces de cargar un peso semejante o
superior al suyo, que vendría ofrecido por la fórmula : C2¡H x 95 (C=
perímetro torácico y H=altura de «garrot»). Sus prestaciones, conocidas
y explotadas al máximo, en fin, en tantas tareas cotidianas hicieron que
el mundo antiguo fuera un mundo de burros. Por eso, en mi opinión, no
sería exagerado decir que, aunque sus usuarios y explotadores no lo
dejaran translucir suficientemente, como tampoco dejaba de ocurrir en
el caso de los esclavos y otras formas de dependencia en el ámbito de
las relaciones humanas, no se podría pensar un mundo antiguo sin
burros.
III. LA TRADICIÓN ESCRITA
Escasa, muy escasa en relación con su transcendencia en la vida del
hombre, me parece la atención prestada al asno por el pensamiento y la
emdición antiguas. Esta puede reducirse, básicamente, a las referencias
de los «naturalistas» (como Aristóteles, Plinio el Viejo, Eliano o Plutar-
co) y de los «agrónomos» (como Catón, Varrón, Columela o Paladio), así
como por las importantísimas aportaciones de los singulares relatos asni-
les de Apuleyo y Luciano.
les en el trato a los asnos. Y no resulta difícil verlos famélicos, agotados, apaleados hasta
caer muertos en ese su último intento de una tarea imposible para sus fuerzas, entre los
insultos y golpes de sus amos. Quizas valiera reivindicar para un animal que ha asistido
al hombre durante siglos, la única ayuda, además, para los humildes, un trato menos cruel
y perverso. Aunque la ausencia de referencias bibliográficas sobre el burro resulta angus-
tiosa, puede consultarse, a modo de información básica sobre el pasado, presente y futu-
ro del asno, la excelente compilación de Suendsen, E. D., The pmfessional handbook of
tite Donkey (Conipiledfor ¡he Donkey Sancuiary), Sidmouth, 1986. El Donkey Santuary,
sigue siendo hoy, sin que suponga relegar la vitalidad de otros centros, más o menos
románticos, preocupados por el futuro de esta especie, el centro más vivo y más grande
para el cuidado del burro y la muía en el mundo. Véase, además, Cochelin, E,Produc¡ion
etélevagedespoulains, anons e¡n,uletons, Paris, 1953; PeyroSaint Paul, D., ¡Jane dans
le bocage bas- normande, París, 1977.
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Aristóteles, además de las noticias citadas anteriormente, ofrece algu-
nos otros breves comentarios: sobre las enfermedades del asno (H. A.,
605a 16-22); sobre su edad de madurez sexual (545b 20); sobre las cua-
lidades de su sangre (521a 5); sobre su dieta (595b 23); sobre su enemis-
tad con diferentes aves (609a 31b 5,29; 610a 4; SOSa 23) sobre su leche
materna (521b 33); sobre las condiciones de su apareamiento (575b 30,
577a 3, 15); sobre su cola (499b 17) y sobre sus dientes (501b 3).
También Eliano, espigando en sus numerosas y problemáticas fuen-
tes, aporta, en su Historia de los animales, algunas noticias valiosas sobre
el asno: sobre las dificultades y soluciones de apareamiento entre yeguas
y asnos para laproducción de mulos (II, 10); sobre la tradición mítica que
explica lajuventud de la serpiente a partir de su ventajosa permuta con el
asno (VI, 51); sobre las causas y avatares de la tradicional enemistad
entre algunas ciudades egipcias y los asnos (X, 28 y XI, 35); sobre los
cuernos de los asnos de Escitia y su portentosa resistencia al agua arca-
dia (X, 40); sobre el origen de los cruzamientos entre asnos y yeguas así
como sobre la capacidad generadora de los asnos libios (XII, 16); sobre
los usos militares de algunos asnos (XII, 34); sobre la asombrosa rapidez
y la forma de cazar a los asnos salvajes de Mauritania(XIV, 10); sobre los
caracteres y cualidades engendradoras de los asnos salvajes de la India
(XVI, 9); sobre las diminutas dimensiones de los équidos y asnos del pais
de los psilos de la India(XVI, 37); sobre los extraordinarios caracteres
físicos del onocentauro (XVII, 9).
Por lo que se refiere aPlinio el Viejo, de los 37 libros de su única obra
conservada, la Naturalis Historia, 4 (del VIII al XI), son dedicados al
estudio de los animales y, en concreto, el VIII a aquellos animales terres-
tres que, realmente, parecen disfrutar de una suerte de «condición común»
(consortio, dice ) con los hombres ~‘. En él dedica tres breves capítulos al
asno: el 46 a los onagros o asnos salvajes, el 68 a los asnos domésticos y
su reproducción y el 69 a las características de las mulas y los demás
jumentos. En el 68, aún reconociendo su utilidad en el arado de campos,
afirma que su mayor utilidad la adquiere en la procreación de mulos ¡O,
En no pocas ocasiones, Plinio da la impresión de comportarse menos como una
naturalista (con sus obligadas atenciones a los rasgos anatómicos y fisiológicos en sus
taxonomías) que como una especie de raro precursor de la psicología animal, siempre
preocupado por el análisis de conductas, comportamientos y caracteres.
lO Opera sine dubio genere ,nunifica, arando quoque, sed ,nularum maxime proge-
neratione. Plinio, Nat. His!., VIII, 167. Indudablemente, al hacer estas afirmaciones, el
naturalista y, también rico propietario, no está pensando en los pequeños predios, que era
donde, precisamente, adquiría todo su valor.
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afirmando, además, que las ganancias que se obtienen de esta función
puede superar las obtenidas de las más ricas posesiones ~.
El tema asnil vuelve a ser retomado por el naturalista de Como desde
la perspectiva médica y terapéutica. En efecto, de los cincolibros (XXVIII-
XXXII) dedicados a los medicamentos extraidos de los animales, en el
XXVIII, expone los distintos remedios extraidos del onagro, los variados y
curiosos del asno así como los obtenidos a partir de su estiercol.
Sin duda, frustrante resulta la escasa atención de los agrónomos Catón
y Varrón 12• De este modo, Catón, más preocupado por la explotación de
propiedades de cierto tamaño que por los pequeños fundos, mientras se
ocupa detenidamente de los bueyes 13, apenas ofrece unas breves noticias
sobre el asno ~ Otro tanto sucede en Varrón, quien, en su única obra con-
servada completa, su De agri cultura, resume y sistematiza, en curiosa
forma dialogada, a sus predecesores. Su libro II lo dedica a la ganadería
mayor y menor, poniendo, en II, 6, 1-5, el tratamiento de los asnos en boca
de Murrio Reatino, según él mismo indica, originario de tierra de burros
optimi et maximi, dignos de ser comparados con los de Arcadia 15
Quaestus ex iis opima praedia exuperal (Ibid., 170)
2 Resulta excesivo, o arbitrario, caracterizar de «agrónomo» a Varrón. Si lo incluyo
entre éstos es solamente, y por una vez, por el carácter y valor de su única obra conser-
vada completa.
‘~ Por ejemplo, del forrajede los bueyes (DeAgr., LXIII); de los establos (VI); de los
ramajes que les convienen (XXXIII); de su alimentación (LXLX); de los cuidados del
buey, si cae enfermo (LXXX); de sus medicamentos (LXXIX); de sus lesiones en los pies
(LXXXI); de cómo deben administrárseles los medicamentos (LXXXII); de las ofrendas
para los bueyes (XCII); de las mordeduras de serpientes padecidas (CXI); de medidas
para que se encuentren saludables (CXII); de cuándo se deben hacer sacrificios para ellos
(CXL) o de cuándo se se puede enjaezar a los bueyes, los días de fiesta (CXLVII).
14 En De agricultura, XII, al exponer cómodebe ser equipado un olivar de 240 yuga-
das, aconseja que, entre otros útiles, se disponga de tres asnos para transportar el estier-
col, otro más para la muela de molino y, por supuesto, tres albardas de asno. En Xl, 4,
hablando del equipamiento adecuado para un viñedo de cien yugadas, recomienda dos
burros para los carros, uno para la muela de molino y un yugo para el asno. En LXII, al
hablar de la cantidad de carros que hay que tener, aconseja que se disponga de tantos
cuantos bueyes, mulas y asnos se tenga. Y, en fin, en CXXXVIII, cuando habla de los
enjaezamientos permitidos y prohibidos en los días de fiesta, dice que está vetado para
caballos, mulas y asnos, salvo en aquellas festividades propias de esclavos.
~Murrio promete hablar y habla «principalmente de asnos» (de asinis potissimum
dicam, quod sum Rearinus, dice en 11,6,1). Pero solo ofrece algunas frases sobre la elec-
ción de los burros para el trabajo y para la reproducción, sobre los dos tipos básicos (el
asno salvaje, como el abundantísimo de Frigia o Licaonia, y el doméstico), sobre su
domesticación y la imposibilidad de regresar a la vida salvaje, sobre su reproducción,
sobre la edad de adiestramiento, sobre sus usos para carga, agricultura y para la molien-
da o sobre las auténticas manadas usadas para llevar el trigo, el vino o el aceite al mar.
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Pero es Columela, quien a pesar de la parquedad en sus alusiones al
asno 16, nos lega, como en tantos otros asuntos relacionados con la vida
campesina, su semblanza más completa, correspondiéndole a él (y, en mi
opinión, antes que a cualquier otro), el título de «primer apologeta asnil».
Vale la pena reproducir su pensamiento sobre el burro: «Habiendo de tra-
tar sobre el ganado menor, Publio Silvino, ocupará el primer lugar el asni-
lío menor de la arcadia, este animal vil y común que la mayoría de auto-
res de las cosas del campo quieren que, cuando se trata de comprar y man-
tener bestias de carga, sea el que primero se procure adquirir, y no sin
razón, porque se puede mantener en un campo que carezcade pastos, pues
se contenta con poco forraje y con cualquiera que sea, ya que se alimenta
con hojas de arbol o con matas espinosas, con ramas de sauce o con un haz
de sarmientos. Pero con la paja que abunda en casi todos los paises inclu-
so engorda. Aguanta muy bien la torpeza de un borriquero atolondrado y
no menos los golpes y la escasez, pues resiste sobremanera el trabajo y el
hambre, y rara vez le acometen las enfermedades. Este animal, cuyo man-
tenimiento es de tan poco costo, se emplea en muchísimos trabajos y muy
precisos, mayores de lo que corresponde a su precio, pues no solo rompe
con arados ligeros la tierra franca, como es la de la Bética y la de toda la
Libia, sino que tira de los canos si estos no llevan demasiado peso.
Muchas veces, como dice el más célebre de los poetas, el conductor de un
borriquillo lo carga de frutas. ordinarias, y al volver de la ciudad trae una
piedra de molino picada, o una carga de pez negra. Pero el trabajo ordina-
rio de este animal es hacer dar vueltas a las piedras de molino referidas y
moler trigo. Por lo cual, toda hacienda de campo necesita el borrico como
el instrumento más necesario, el cual puede llevar cómodamente a la ciu-
dad y retomar a ella, como he dicho, en el cuello o en la espalda gran parte
de las cosas que sirven para nuestro uso...» (VIi, 1).
Tampoco «el último de los agrónomos latinos» (s. IV-V), Paladio, se
muestra generoso en su atención a los asnos. En su curioso y, sobre todo,
práctico 17 calendario de las tareas del campo (Opus agriculturae), en el
6 En VI, 36 y 37, habla de los problemas de apareamiento de yeguas y burros, así
como de los difíciles cruces entre caballos y burras, sin olvidar la propuesta de remedios
para solucionarlos. En II, 15, hablando de los tipos de estiercol y sus cualidades, afirma:
«El tercer lugar lo obtiene el estiercol de los cuadrúpedos, y en él también hay diferen-
cia, porque se considera el mejor el de los borricos, puesto que estos animales mascan
con muchísima lentitud, y, por consiguiente, digieren con más facilidad y arrojan un
estiercol bien fermentado y adecuado para emplearlo inmediatamente en la tierra».
1~ Así, al menos, debió resultar a sus usuanos, como parece significar la cantidad de
manuscritos en circulación basta el Renacimiento que superaría, ampliamente, en la tem-
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libroIV dedicado a las faenas propias del mes de Marzo, el capítulo XIV
se ocupa de la problemática concerniente a la reproducción asnil y la
concluye afirmando que «un borrico, por pequeño que sea, es muy nece-
sario para el campo, porque aguanta el trabajo y apenas acusa la falta de
cuidados». Pero, por lo demás, su libro XIV, dedicado por completo a la
Medicina veterinaria, en el que reconoce basarse «en los mismos térmi-
nos que Columela y sus fuentes» (XIV, 2), lo cual resulta obvio, no pres-
ta atención específica a los asnos ~ Y lo mismo ocurre con esas insus-
tituibles fuentes para el conocimiento del «latín vulgar» que son el Ars
veterinaria de Pelagonio (s. IV), la anónima Mulomedicina Chironis y
los Digesta artis mulomedicinae, atribuido por algunos estudiosos a
aquel Flavio Vegecio, autor del Epitoma rei militaris de tanta difusión
en el curso de los siglos. Se trata, pues, de obras, quizás, no muy útiles
para avanzar en el conocimiento de la explotación asnil (excusa de este
trabajo) pero que, a pesar de su carácter, podrían resultar útiles para
seguir acercándonos a amplias sensibilidades sociales (objetivo final del
trabajo). Pero, por el momento, el estudio del sermo vulgaris y, aún más,
del sermo rusticus sigue esperando el esfuerzo conjunto de lingilistas e
historiadores.
Mención especial, por cuanto no solo se refiere a sus múltiples servi-
cios prestados al hombre sino también a sus condiciones de existencia,
merece la obra místico-asnil de Apuleyo. Su protagonista, Lucio, obliga-
do a seguir fielmnete la secuencia mistérica, caida-pecado/ sufrimiento-
purificación! salvación-comunión con la divinidad, es convertido en
asno, constituyendo sus experiencias vitales como tal animal el núcleo
del relato. Su discurrir asnil, proporcional a la grandeza que solo puede
otorgar la salvación isíaca, supone, con su dolor y sufrimiento, el contra-
punto necesario a la felicidad de los redimidos, para siempre, por la diosa
del sistro. Convertido Lucio en asno, pues (III, 4), es coceado de inme-
diato, apaleado con grueso y nudoso leño, sobrecargado con mobiliario y
otros enseres y vuelto a apalear hasta el extremo que «dejaron mi triste
pellejo que aún para hacer cribas no era bueno» (III, 5). Nuevamente apa-
leado, para escapar y volver a serlo, de nuevo con las espaldas abiertas,
prana Edad Media, la difusión de los autores que le sirvieron de modelo. Talhecho podría
deberse, precisamente, a la manejabilidad de un compendio ejecutado en forma de cómo-
do calendario o anuario agrícola y ganadero.
8 Aunque sí atienda a todos los jumentos en conjunto: sobre medicina general (XIV,
22); sobre el catarro (23); sobre la sarna (24); sobre las heridas y otras infecciones (25) y
sobre la inapetencia y otras enfermedades (26).
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hasta lograr salvarse, solo temporalmente, gracias a que sus esfínteres, ya
torpes por el dolor y el miedo, expelieron tal pestilencia que los ladrones
que le agredían debieron alejarse. Pero, no mucho después, vuelve a
verse cargado más allá de donde sus masacradas espaldas podían sopor-
tar y sus patas doloridas sostener (IV, 1). Apenas finalizado el relato de
Psiche y Cupido, otra vez más, es herido con furia hasta que, roto el
cabestro, aún con su pata derecha quebrada, logra escapar de la muerte
para, una vez vuelto a atrapar, ser golpeado con más saña y ahinco (VI,
4). Convertido, ahora, en su peregrinar por los más duros y viles oficios,
en bestia de molino, debe empujar y empujar, más allá de donde sus fuer-
zas le permiten bajo el estímulo constante de duros troncos y picas, a
duras penas alimentado con un pienso que tenía más piedras que sucio
salvado. Empleado, ahora; para cargar y traer leña del monte, es entrega-
do «al más falso y maligno rapaz de todo el mundo», sobrecargado, casi
sin pellejo, ya solo las carnes desnudas de los palos, cubierto de llagas, la
cabeza dolorida de los golpes y con un buen manojo de espinas y púas
debajo de su cola, que aquel muchacho le dispusiera solo por el placer de
atormentarle. Salvado de la peor de las suertes por dos oportunas coces
al terrible gañán, es represaliado por éste, que prende fuego a la carga que
llevaba y, con ello, también al infeliz burro. Poco después, fuertemente
atado y ya inmovilizado, es reprendido con la gruesa tranca de una puer-
ta y quemado en sus ingles con un tizón ardiendo, logrando escapar solo
gracias a una oportuna meada dirigida a los ojos del agresor (VII, 4).
Recorriendo todas las caras del dolo~ unas veces es atormentado por el
miedo a los lobos (VIII, 2), otras, bien atado a un viejo roble, es azotado
con un yerbajo construido con huesos de ovejas hasta las puertas de la
muerte (VIII, 3). Siempre entre golpes y peligros, cada vez mayores, ven-
dido y revendido, a humillantes precios, además, trabaja hasta la exte-
nuación para un tahonero y su piedra de molino, para un hortelano, para
un cocinero... Y, por fin, cuando logra cobijar su miserable vida bajo un
amo bueno, resulta éste ser tan pobre que debía pasar las noches, friole-
ro él, como todos los burros, atormentado por el frío y la lluvia l9• Pero,
para ese amo pobre, son las únicas palabras de ternura, para aquel que
con él, siendo asno, compartía todo lo que tenía «porque igual era lacena
9 Se recuerda que,para los antiguos estudiosos del asno, el burro fue siempre un anl-
mal friolero e incapaz de adaptarse a los climas fríos. Así Plinio (VIII, 167), tras las hue-
llas de Aristóteles, afirma que Jpsum animnalfrigoris ¡naxime inipatiens y que, incluso,
Parras caritas sunima. sed aquarum taediunz nzaius...nec pontes transeunt per raritatern
eoru,n traslucentibusfluviis (VIII, 169).
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a mí y a mi amo, y cierto no había diferencia, pero era bien poca: hojas
de lechuga viejas sin sabor, aquellas que de mucha vejez estaban espiga-
das de la simiente, tan altas como escobas, que ya el zumo de ellas se
había tornado como carcoma amarga» (IX, 5). Vale la pena, en fin, para
terminar de evocar las desgracias de su peregrinación asnil, escuchar su
voz describiendo a sus ocasionales compañeros de oficio, sin distinción,
hombres y jumentos, en una denuncia de la explotación sin precedentes:
«...paréme a mirar la familia y gente de aquella casa. ¡Oh Dios, y qué
pobres hombres había allí! ¡todos pintados con las señales de los azotes
que les daban, las espaldas negras de las heridas y palos, con una especie
de albardillas de esparto más para cobertura que para vestidura; otros
solamente en paños menores para cubrir sus vergúenzas, tan rotos que se
les veía casi todo; marcados por el hierro en la frente y sus pies sujetos
con argollas; tenían las cabezas trasquiladas, los ojos pelados y las pesta-
ñas comidas por el humo y el hollín de la casa; por ello, tenían los ojos
enfermos y blanqueaban con la ceniza sucia de la harina, como cuando
los gladiadores que quieren luchar se espolvorean con tierra!. Y de mis
compañeros, los otros asnos y acémilas que molían, ¿qué podría decir?
Cuán cansados aquellos mulos y aquellos jacones tan flacos; cerca de los
pesebres, con las cabezas bajas, royendo granzones de paja, con los pes-
cuezos desollados y llenos de llagas putrefactas, las narices abiertas, que
de puro cansados no eran capaces de tomar aliento; los pechos enfermos
por la enfermedad del muermo sin parar de toser y pelados y cubiertos de
llagas, de los antepechos que les ponían para moler, que casi se les veían
los huesos; los cascos de pies y manos alzados hacia arriba por no haber-
se protegido con el errado, y mancos de haber andado dando tantas vuel-
tas; todo el pellejo cubierto de sarna de magrez y flaqueza» (IX, 3).
¡Cuántas desventuras en su condición de humilde jumento hasta que lo
salvara la gran diosa, coronada de flores, «madre y natura de todo, seño-
ra de todos los elementos, principio y generación de los siglos, la mayor
de los dioses y reina de los muertos, la única de todos los dioses y diosas
del cielo dispensadora de las alturas resplandecientes del cielo, las aguas
saludables del mar y los secretos lloros del infierno»! (XI, 1).
Cuanto se acaba de relatar sobre el sentido simbólico del asno en
Apuleyo podría aplicarse al Lucio o el asno de Luciano. Pero, aún a ries-
go de seguir cometiendo otra injusticia más con el autor de Samósata 20,
20 Todos los estudiosos confirman la relación existente entre estas dos obras coetáne-
as y de argumento, en lo fundamental, casi exacto, pero difieren en cuanto al tipo de reía-
cion existente. Para unos, el asno de Luciano proviene del de Apuleyo. Para otros, es el de
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considero vanal, en estos momentos, extenderme en él. Baste decir que
las dos obras, en lo que concierne al tema, son tan similares que su trata-
miento conduciría a pesadas reiteraciones.
Escasa, por tanto, en relación con la transcendencia de los servicios
prestados al hombre, es la presencia del asno en una tradición escrita en
la que no se encuentran, además, vestigios claros que pudieran servir de
fundamento al desarrollo de la simbología que motiva este trabajo. Poco
aporta, desde luego, el esfuerzo de los naturalistas, que, en ningún caso,
puede servir de base para la elaboración de las insuficiencias asniles,
encontrándose, en Plinio, por el contrario, una clara reivindicación de las
utilidades y servicios ofrecidos al hombre por este humilde cuadrúpedo.
Otro tanto, y con más nitidez, ofrece Columela, para mostrarse, ya en
Apuleyo y Luciano, la cara más dura de la explotación a que solía estar
sometido. En Apuleyo, obligado el protagonista, Lucio, por exigencias de
un guión que le forzaba a cumplir su particular purgatorio, a convertirse
en lo más abyecto de la naturaleza, es trasformado en asno para redimir
sus pecados con unas condiciones de vida, con un grado de explotación
y sufrimiento sin parangón en el reino animal. Parece que puede afirmar-
se, por tanto, que el burro, en Apuleyo y Luciano, es símbolo de explo-
tación, pero debe reconocerse que queda, aún, cierta distancia, que debe-
rá ser explicada, hasta llegar a concretarse en paradigma de necedad e
incapacidad.
IV. LA TRADICIÓN ORAL
Más generosos con nuestra búsqueda se ofrecen los restos de la tra-
dición oral, si bien cabe distinguir, en ellos, una breve y malvada, muy
breve y muy malvada, presencia del burro en la paremiografía de otra
Apuleyo el que viene de Luciano. Para unos terceros, tanto el de Apuleyo, como el de
Luciano son adaptaciones de una fuente común (a la que, en ocasiones, se llega a poner
nombre y apellidos: Lucio de Patras). No faltan, tampoc~o, quienes, dado el carácter dife-
rente con respecto al resto de sus obras, niegan la paternidad sobre este peculiar asno grie-
go a Luciano. La injusticia aludida se refiere a los méritos reconocidos al asno de Apule-
yo y el casi silencio o deméritos otorgados al «espúreo» de Luciano, por cuantotí prime-
ro, sin entrar en polémicas sobre relaciones de dependencia ni paternidades, no hace sino
ampliar la trama, incluir algunos episodios (como el cuento de «Cupido y Psiche»),
impregnaría de su sensibilidad religiosa y poco más. Sin embargo, he de reconocer que, al
detenerme más en Apuleyo, no hago sino seguir la tónica general que diera comienzo, ya
entonces, al ser excluido Luciano por Filóstrato de sus Vidas de los Sofistas.
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más amplia y positiva, y también más compleja, en los restos de la
fabulistica.
Una sola referencia proverbial, pero, eso si, de amplia fama, presenta
al burro, como un personaje petulante, pretencioso, vanidoso, con aspira-
ciones a desarrollar un papel letrado o artístico que no le corresponde: se
trata del asinus ad liram 21 , que llegó a adquirir una gran difusión tanto
en ámbito griego como romano. Pero son mas abundantes, conectadas
con esta tradición, aquellas que lo ofrecen como un personaje necio, vil,
21 Con antecedentes mesopotámicos, que ya en el tercer milenio ponían en contacto
al asno con la lira, en griego, parece significar auna persona con tan poca sensibilidad
que no sabe disfrutar del sonido de la lira y se aleja de ella. Cf. Cratino (Fr. 247 K. A.)
afirmando que los asnos se mantienen alejados de la lira; Menandro (fr. 460K. Th.); Aris-
teneto (Ep.. 140 0). Se encuentra atestiguada entre los paremiógrafos griegos; Diogen.,
7, 33; Greg. Cypr., 3, 29; Macar., 2, 39 y 6, 38; Arsen., 12, 91a; Apost., 12, 82 y da títu-
lo a una de las Sátiras menipeas de Van-rón y argumento a una de las fábulas fedrianas
(Ap. 12). Cf?, además, Luciano, Diálogo de las meretrices, 14, 4; De mercede conductis,
25; Adversas indoctum, 4. Con la unidad citada podría relacionarse la expresión asmas
in catitedra, a la que hay que conceder un origen antiguo, aunque solo esté atestiguada
para ámbito medieval (asirias iii scanno, se vult sñnilare magistro, Walther, 1452), que
denotada al ignorante, intelectualmente espeso, que asumiría y se arrogaría lasfunciones
de maestro. Se recuerda la extrema dificultad de precisar la medida en que una unidad
pudo ser oralizada y se opta por incluir todas aquellas que reunieran alguna condición
para ello, conscientes, no obstante, de que podrían incluirse algunas que no llegaron a
serlo, pero se prefiere pecar por exceso, en este caso, a incurrir en el riesgo de dejar
excluida y condenada a alguna de ellas, en tanto que constituyen, además, un referente
del pensamiento de quien las creó o usó. Para su selección, además de la cuidadosa lec-
tura de los autores antiguos, se han tenido en cuenta los criterios de los compendios exis-
tentes, como, por ejemplo, Arthaber, A., Dizionario comparato di pmverbi e modi pm-
verbiali, Milán, 1972; Bartels, K. & Huber, L., Veni. Vidi. Vici. Gefiuigelte Worte aus dem
Griechiscizen und Lateinisciten, Zurich, 1978; Binder, Novas Titesaurus adagiorum lati-
noram, 1971; Buchmann, 0., Gefitigelte Wor¡e, Berlín, 1972; BUhier, W., Zenobii Athoi
Pmverbia, Gottinga, 1 y IV, 1982 y 1987; Corpus Paroemiographorum graecorum, RU-
desheim, 1961; De Mauri, L.. 5000 proverhi e motti latini. Flores sententiarum, Milán,
t977; Curotto, E., Monumento sapientiae. Titesaurus sententiarum, Turín, 1930; Di
Capua, E., Sentenze eproverbi nella tecnico oratoria e loro influenza sultarte del peno-
dore, Nápoles, 1946; Friedrich, O., Publilii Sin Mimi Sententiae, (Caeci¡ii Balbi, Pseu-
do-Senecaeproverbiorum. Pseudo-Siro). Hildesheim, 1964; Fumagalli, 0. L., Lape lati-
no. Dizz¡onaretto de 2948 sentenze, proverbi. motti, divise, frassi e locuzione latine
Milán, 1935; Gaisford, Th., Paroemiographi Graeci, Oxford, 1836; Haussler, R.,
Nachtrdge zu Otto, Sprichwórter uns sprich. Redens. derRomer Darmstadt, 1968; Herre-
ro Llorente, V., Diccionario de frases y expresiones latinas, Madrid, 1992; Jákel, s.,
Menandri Sententiae, Leipzig, 1964; Knecht, Tb., Das Rdmische Spnichworr, Munich,
1986; Leutsch, E. & Schneidewin, E, Corpus Paroemiographorum graecorum, 1 y II,
Gottinga, 1839-1859; Merminod, Y., E’cpres’ions etproverbes latines, adagesjunidiques,
Neuchátel, 1992; Meyer,Anthologia latina, Leipzig, 1835; Odorico, P., líprato e tape,
Viena, 1986;
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incapaz y poco valioso. Así, se muestra la idea de que el burro no es solo
incapaz de disfmtar del sonido melodioso de la lira sino que tampoco es
capaz de entender nada, por más que mueva las orejas, que se verían, ya
por si mismas, convertidas en símbolo de necedad22Incapaz de distinguir lo bueno de lo malo, el manjar más esquisito
del peligroso, devora con fruicción cardos 23, ortigas o espinos y otras
plantas igualmente viles, prefiriendo el más humilde forraje al brillo del
oro:
Asinus stramenta ¡navult quam aurum (Herrero, 790). De ahí que dis-
tintas locuciones asocien permanentemente al asno con la necedad, como
el saludo injurioso ya tardío asnis burris, campis pacis (Herrero, 791) o
la expresión , en latín vulgar, ab asino petire lanam 24, de tanta raigambre
en lenguas modernas.
Otto, A., Die Sprichwdrter und sprichwánlichen Redensarten der Rámne~ Leipzig. 1890;
Parachini, P., Lexicon paroemiacum seu MDC proverbio et peoverbalia Romanorum,
Turín, 1960; Rnos, P., Sentenza e proverbio rielí aritichitá e Distici di Catone, Brecia,
1984; Ruprecht, K., «Paroimia. Paroimiograpboi» RE,18,(1949) 1735-1778; Schmidt, P.,
Proverbia sententiaeqae latinitatis medii oc recentiorisAevi, Gótingen, 1982-86,3 véIs;
Stromberg, R., GreekProverbs, Goteburgo, 1953; Tosi, R., Dizionario delle sentenze lati-
ne e grecche. ¡0000 citazioni daltantichitñ al Rinacimento, Milán, 1991; Valenti, E.,&
Gali, N.,Aurea dicto. Dichos y proverbiosdel mando clásico, Barcelona, 1990; Walter,
H., Lateinische Sprichwórter und Sentenzen des Mittelalters in AlfobetischerAnordnang,
I-V, leipzig, 1963-1967.
22 Sobre el asno como símbolo de necedad en tradición griega y romana, cf. Zenob.,
5,42; Diogen. 7, 30; Greg. Cypr., 3, 30; M. 4,67; Phot. 339, 17; Sudo o393. Reforzado
con la idea de hablar a los sordos, Horacio, Lp., 2, 1, 199 ss., diciendo: Scriptores autem
narrare putaret asello¡fobellam sardo, con la que se relaciona la medievalsardo asello,
narrata estfabella (Walther, 30874e). No hace falta insistir en la medida en que, en los
paises mediterráneos, las orejas del burro se han convertido en estigma de necedad y, aún
hoy, allí donde las leyes y la sensibilidad de los profesores lo permiten, se sigue casti-
gando a los niños del mismo modo que fuera castigado el rey Midas al juzgar, en favor
de Marsias, la pugna musical entre éste y Apolo (cf. Ovidio, Met., XI, 287-345. Aún
cuando se conozcan otras explicaciones como la que alude a la necedad del rey muerto
de hambre por haber pedido y obtenido de Baco que se convirtiera en oro todo lo que
tocara, según el mismo Ovidio, Met., XI, 184- 270). Ese castigo llegó, a su vez, a con-
vertirse en proverbial: cf, el Auriculas asiní Mida rex hahet de Persio (1, 121) y la tra-
dición paremiográfica griega (por ejemplo, Diogen., 6, 73; Apost., 13, 17; Suda m 1036).
En castellano, «al burro se le conoce por las orejas, y al necio por los ojos y las cejas»;
«quien de asno trae su ralea, cuando rebuzna, orejea».
23 Similem habent labro loc¡acom asirio carduos comedente (5. Jerónimo, Lp.. 7, 5,
testimoniando a Lucilio, 1299 en torno a la única ocasión en que se vio sonreir a Craso
al contemplar cómo un asno devoraba cardos).
24 Su uso proverbial en Zenob., vulg. 5, 38; Diogen., 4, 85 y 6, 99, Macar., 6, 35;
Apost., 12, 89; Phot., 337. 25; Sada, 0399; Eustacio, Com. Hom., 2,40, 1-3 V y 3, 8, 3
s. V. Y suficientemente testimoniado en lenguas modernas: «DalEasino non cercar lana».
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Resulta, así, la figura del asno, en el escaso, aunque persistente,
número de paremias referidas a él, embrutecida, maltratada, envilecida,
zarandeada por el insulto y el sarcasmo hasta hacerla tolerable solo para
animales de su misma especie. La maldad y el ánimo de injuriar está pre-
sente en unidades como Asinus asirio, et sus sul pulcher25 (Herrero 785)
o Asinus asinumfricat26 (Herrero, 786).
Es escasa, pues, aunque significativa, lapresencia de paremias referidas
a la tradición objeto de estudio. Tradición que, sin embargo, se ve confir-
mada por el vigor de un tipo muy especial de expresiones coloquiales o
familiares, los maledicta 27, propios, si hubiera acuerdo sobre tal concepto,
25 Se llama la atención sobre el hecho de que el refrán reune a dos de los animales,
quizás, más útiles de la AntigUedad y también más masacrados y explotados por la voz
culta y popular. Abundan los refraneros en unidades de todo tipo que destacan la incapa-
cidad. Algunos ejemplos:, «Para el asno no hay otra cosa más bella que otro asno»;
«every ass loves to hear himself bray»;»un asno a otro parécele Apolo»; «un asino grat-
ta Valtro»; «Asno, jumento y burro, todo es uno»; «burro que coces no diera, burro no
fuera»; «amor de burro, bocados, coces y rebuznos»; «Quien con burros ara, la tierra
aralia»; «del asno no has de esperar, sino coces, pedos y rebuznar»; <Kasino non mangia
zafferano/trifoglio»; «Vasino cattivo, ribalta la mola»; «qui asino nasce, asino muore».
Aunque no deje de reconocerse su utilidad como mal menor. Por ejemplo, «meglio un
asínocattivo, que mola a spalla»; «meglio un asino vivo, che non un dottore morto»; «iii
mancanza deicavalli, sono buoni gli asini». Sobresu terquedad, por ejemplo, «on ne sau-
rait faire boire un Une qui na pas soif»; «trenta monaci ed un abate, non farebbero bere
un asino per forza» y, en castellano, «no llevarán el asno al agua, si no tiene gana» o el
escatológico <‘treinta monjes y un abad, no hacen a un burro cagar». Aunque, también, se
le reconozca capacidad de aprendizaje: «L’asino, dove e cascato una volta, non ci casca
piu»; «even an ass will not falí twice in the same quicksand».
26 Para indicar que lo peor alaba a lo peor y, en el ámbito de la sabiduría, referido a
los torpes que mutuamente se elogian. En castellano, «para rascarse, andan los burros a
buscarse»; «dos asnos juntos, rasca el uno al otro y el otro al uno» o, más fielmente, «un
asno rasca a otro asno»; «un Une frotte Váne’>.
27 El hecho de no incluir, explícitamente, los maledicta, insultos y demás maldicio-
nes o «tacos» dentro de la categoría de paremias no significa defininne en torno al pro-
blema conceptual y metodológico planteado, en los últimos años, por los paremiólogos
sobre su inclusión o exclusión en el género. Más aún, apesar de la buena dosis de pro-
blemas teóricos que acarrearía su inclusión, soy partidario decidido, con el debido respe-
to hacia los expertos, de su inclusión con todas las consecuencias, venciendo objeciones
y resistencias de una timorata pudibundez académica. Su consideración, además de los
avances linguisticos que habría de proporcionar, podría permitir, sin duda, un acerca-
miento m& certero a las gentes de ayer y de hoy. Eneste sentido, son fundamentales las
consideraciones de E. Beaumatin, «...Fragments dune métalinguistique du silence eup-
hémique...», Colí. Ira. « Orolidad y escritura. Literatura paremiológica y refranero, Orlé-
ans, 1993, en Paremia, 2, p. 33 ss. y , recientemente, «El papel de la distinción len-
gua/discurso en la tipología paremiológica con especial atención de los ¡naledicta», Actas
de ¡ Cong. Intern. de Poremiología. Madrid, 1996, en Paremia, 6, 1997, p. 101 ss.
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del latín vulgar. Estas unidades lingilísticas parecen atestiguarque, al menos
en la época y lugar en que se usaban, se había ya desarrollado claramente el
proceso de adjetivación del término asno con el significado, al margen de
otras connotaciones peyorativas, de necio, torpe o incapaz de aprender28 De
este modo, Plauto hace exclamar a Bailón, mientras golpea e insulta sus
esclavos honzines magis asinos numquam vidi (Pseud., 136). Eluso del tér-
mino asinus con sentido similar es retomado por Cicerón (Ad Att., 4, 5, 3 y
De Orat, 2, 66, 267 y Iii Pis., 30, 7329) y Terencio (Eunuch., 597 s.), toman-
do un cariz claramente injurioso ya en el mismo Terencio (Adelp., 935;
28 Por supuesto, ni en el mundo antiguo, ni hoy, el burro es el único referente meta-
fórico de la necedad. Es Plauto uno de los autores más prolíficos en el uso de modismos
coloquiales y, por tanto, más útiles para este tipo de pesquisas. Su lengua explota, con
éxito, todas las enormes posibilidades de la lengua familiar dando entrada al chiste, el
dicho y el refrán, disponiendo oportunamente en la bocade sus personajes, sobre todo en
los de condición social más baja, todo tipo de expresiones proverbiales populares, más o
menos vulgares y, en ocasiones, groseras: fórmulas típicas de juramento y maldición,
imprecaciones y maldiciones, amenazas e insultos, refranes y dichos se suceden en su
teatro, ofreciendo un aspecto de la lengua popular que, de no ser por él, se habría perdi-
do para siempre. Y en Plauto,es posible encontrar, por ejemplo, con este mismo sentido
de tosquedad mental, alusiones a la seta (me faisse fi.ngum, dice el viejo Nicóbulo en
Bach., 283), al cerdo (Miles, 586 s.), al caballo (Asin., 704) o a la piedra (Neqae habet
plus sopieritiae quam lapis. se lee en Miles, 236 e, igualmente, la misma alusión, en
Bach., 1088; Mercator 631; Miles, 1024; Mostellario, 1073; Poenulus, 291, aludiendo a
la piedra comomodelo de estupidez porcuanto permanece siempre insensible einmóvil).
Naturalmente, el elenco podría ampliarse mediante el manejo de autores «propicios»,
como Terencio (por ejemplo, Heoaront, 831 y 917; Hecyra, 214), los satíricos, Varrón
(Sat men., 37 B., refiriéndose al mulo), Horacio (Sat, 2, 8,72) y Juvenal (en 16,22-25
habla de mulino corde) o los siempre prolíficos Apuleyo (quien, en MeL, 1, 15, dice, por
ejemplo cucurbitae coput riori hobemas) y Petronio, quien vuelve sobre el tema de la
calabaza como símbolo de incompetencia, por no hablar de la conocida obra de Séneca
Divi Claudi ‘opokolokúrisosis donde satiriza las escasas dotes mentales del emperador
Claudio o de la profusión, en estos temas, de Luciano. Si bien, debe destacarse que todas
estas referencias a otros animales u objetos decaen, tanto por su expresividad como por
la frecuencia de su uso, ante la vitalidad de la alusión al burro como paradigma de nece-
dad eincapacidad.
29 Donde exclama: Quid nune te, osirie, litteras doceam. Cf? Horacio, SaL, 1, 1, 90,
s., dondeel tratar de mantener los afectos anteponiéndolos al dinero es comparado con la
tentativa de enseñar a un asno a correr en el campo de Marte. Y viene a la memoria,
ahora, entre las mil y una polémicas y diatribas que explotaron, en la AntigUedad, los
recursos descalificatorios que ofrecían las imputaciones asniles, la vitalidad de las recu-
rrentes acusaciones contra unos cristianos que fueron frecuentemente llamados asinarii,
por considerar que adoraban, como los judíos, una cabeza de asno. Sobre los giros y
peculiaridades asniles de la diatriba pagano-cristiana y su manifestación en Apiano,Táci-
to, Plutarco, Celso, Minucio Félix o Tertuliano, por ejemplo, todavía pueden leerse, con
encanto, las ofertas documentales de la Apología, especialmente, las págs. 215- 227.
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Heautont., 876 s.) 30, En otras ocasiones, se utiliza la figura de este animal
para resaltar el carácter absolutamente inútil, absurdo o increible de deter-
minadas acciones: así ocurre conlas expresiónes que significan «buscar lana
del asno»3t o «ver un asno en eltejado» 32, Ese carácter inútil y absurdo, sin
sentido, de determinadas acciones es indicado, igualmente, con la expresión
proverbial «discutir sobre la sombra del asno», donde lo vanal y ridículo de
la necia contienda se ve reforzado, subliminalmente, por asociación de
ideas, por las connotaciones del animal ‘~.
Al dirigir la mirada hacia el otro gran género oral hermano, hacia la
fabulística y otros tipos de relatos similares, comienzan a percibirse unos
nuevos tonos y matices sobre la simbología del asno que, sin duda, no
dejan de enriquecer la comprensión ideológica del «fenómeno asno» en
la Antiguedad. Llama, en primer lugar, la atención el elevadísimo por-
centaje de relatos que, en relación con la afinidad con este animal de sus
creadores y propagadores, lo aluden e, incluso, lo adoptan como prota-
30 Cf., además, Marcial, 6, 39, 15- 17 y 5. Jerónimo, Lp., 125, 18.
3’ La alusión disfruta de amplia tradición proverbial (Véase Zenob. vulg. 5, 38; Dio-
gen., 6, 99; App. Prov., 2, 29; Macar., 6, 35; Apost., 12, 89) y lesicográfica (Hesych., 926;
Phot.,337, 25; 338, 8 s.; Suda o 399). Cf., además, Eustacio, Comm. Ibm. 2, 40, 1- 3 V
y 3, 8, 3 V; Aristófanes, Rorias, 186; Gratino, ft.367 K. & A.; Pausanias, 10, 29, 2; Plu-
tarco, De tranq. animi, 473 c.
32 Después que Nicerote terminara de narrar la aventura del hombre-lobo, Petronio
(63, 1) hace exclamar aTrimalción, por no ser menos, que él también había visto un asno
en un tejado: Nam et ipse vobis rem horribilem narrabo: asinus in tegulis. Similar uso,
aunque esta vez los protagonistas de las alturas sean dos bueyes, se encuentra en Livio,
36, 37, quizás relacionado con la conocida fábula 125 de Babrio.
~>‘El dicho está suficientemente atestiguado como tal. Cf, Aristófanes, Avispas, 191;
Sofocles, ir. 331 R; Platón, Fedro, 260c; Menandro, fr. 199 K.-Th.; Luciano, Hermot., 71;
Dión Crisóstomo, Or., 34, 59 y, según Aristóteles (fr. 625 Rose), habría dado título a una
comedia perdida de Arquipo. El sentido de la acción está recogido por los escolios a las
referencias citadas así como por los lexicógrafos y paremiográfos: Hesich., o 927 L;
Phot., 338, 15- 339, 11 P; Sudo 0400, u 327; Zenob. vulg., 6,28; Diogen., 7, 1; Greg.
Cypr., 3, 87 y L 3, 23; App. Prov., 4, 26; Macar., 6, 37; Apost., 12, 92 y 17, 69; Arsen.,
14, 22a. En todos ellos se alude a una curiosa historia. En ella, Demóstenes, estando
defendiendo aun hombre de la pena capital y observando a los jueces distraidos les contó
este relato: iba un joven de atenas a Megara y a mitad del camino, fatigado por el sol y
el cansancio, se paró para descansar a la sombra del asno alquilado que le portaba y que,
viéndole al dueño del burro, lo llevó ajuicio sosteniendo que había alquilado el asno pero
no su sombra. Al interrumpir Demóstenes el relato e instarle los jueces, interesados, a que
lo concluyera, él les respondió que era asombroso que se interesasen más por la sombra
de un asno que por el destino de una vida humana. Ciertas semejanzas con esta expre-
sión, porcuanto se alude aacciones necias y sin sentido, tiene la variante de Horacio (Lp.,
1, 18, 15) Rixatur de lana caprina. La anécdota, está incluida, por lo demás, en el corpas
fabulístico por Rodríguez Adrados, como se verá más adelante.
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gonista hasta convertirlo en uno de los personajes-clave del género. En
segundo término, manteniendo una parte de la simbología otorgada por
otros géneros, como no podía ser menos, como es el caso de ser conside-
rado eterno referente de la explotación, de la necedad e incapacidad, se le
otorga, sin embargo, otras tonalidades, incluso positivas, que hacen más
compleja la interpretación de su simbología.
Algunas unidades presentan al burro, aparentemente, a veces solo
aparentemente ~ como un personaje presuntuoso y petulante y, natural-
mente, el género castiga con violencia todo intento por escapar de la con-
ducta que a todo ser le viene impuesta por su propia naturaleza. Tanto
más necia es considerada una conducta cuanto más se aparta de esos dic-
tados y, en consecuencia, así es tildado el comportamiento de todo aquel
que intente sobrepasarlos. Olvidando sus limitaciones naturales, se empe-
ña el burro, de «el asno, el gallo y el león» ~, en perseguir al león que
huía y muere. Con ello, demuestra su necedad, que es castigada, al modo
que lo hace el género, por no adaptarse a la naturaleza, pero también
demuestra insumisión ante esos dictados y deseos de cambio.
Se empefia el burro, de «El burro y las cigarras» 36 en lograr cualida-
des que no le corresponden... y muere de hambre. Terminan golpeando
~“ En el análisis de contenidos de cada unidad, es preciso distinguir, claramente, entre
lo que dice (el contenido de las «premisas» en que se asienta el relato o puesta en esce-
na de la situación, casi siempre, conflictiva) y lo que quiere decir («desarrollo de la
acción o moraleja»), muchas veces enfrentados. Existen, así, al menos, dos niveles de
interpretación que siempre deben ser tenidos en cuenta. Se llama la atención sobre el
error que, en nuestraopinión supone, quedarse solo con el «mensaje de la moraleja»rele-
gando el núcleo del relato como fuente que son las premisas del mismo, estrechamente
dependientes de la forma de comprender la realidad social, de la sensibilidad y de la acti-
tud vital de sus creadores y propulsores. Resulta imposible aquí siquiera hacer un esbo-
zo de la metodología, para su uso histórico, de los restos orales. Reenvío a mis trabajos
sobre el tema publicados en esta misma revista (1991-1997).
~> P. 82; H.84; Ch. 269. R. A. p. 101- 102. En las citas de las fábulas contenidas en
las colecciones anónimas, se sigue, generalmente, la edición de B. E. Perry, Aesopica,
Urbana, 1952 (citado como E), pero se ofrecen, además, las correspondencias con la de
Hausrath, Corpas Fabularum Aesopicarum, Leipzig, 1940- 1965 (citado como H.) y la
de Chambty, Aesopi Fabulae, París, 1925 (citado como Ch.).Los criterios de edición de
los tres autores son diferentes. Mientras H. y Ch. ofrecen las distintas versiones de cada
fábula, ofreciendo las variantes de cada unidad, P. solo da , para cada fábula, la versión
que considera más antigua. La consulta, al menos, de las tres ediciones se considera
imprescindible. Igualmente, se ofrecen, cuando se juzga oportuno, laspáginas dedicadas
a cada unidad porRodríguez Adrados en su Historia de lafábula grecolatina <III). Inven-
tario y documentación de lafábula grecolatirio, Madrid, 1987 (citado como R. A.).
36 P. 184; H. 194; Ch. 264; R. A. p.199. Dice la fábula: «Un burro que oyó a unas
cigarras cantar, disfrutó con su armonía, y envidioso de su voz, les preguntó quécomían
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con el garrote al burro, de «el burro que llevaba una estatua»~, porque,
engreido con las muestras de respeto que se rendían a su carga, pensaba
que se le dedicaban a él mismo. Pero, si es verdad que muestra desatino
y necedad, también es cierto que manifiesta insatisfacción vital con su
nivel de aceptación y estar dispuesto, rápidamente, aasumir un papel más
importante en la sociedad. Jactancia desmedida y, en suma, desatino, cas-
tigado dialécticamente por el cierre de la zorra, el del asno, de «el asno
disfrazado de león» 38, que cubierto con la piel del felino se dedicaba a
asustar a los otros animales. Su conducta puede ser considerada necia por
desmedida, por no adaptarse a la medida que la naturaleza impone a cada
uno, desde luego, pero expresa insatisfacción con su vida, deseos de cam-
bio y de mejora en el papel que debe asumir en la comunidad. Reconoce
el propio asno, de «el asno a la lira» ~, su impericia y desconocimiento
del arte, pero no debe olvidarse que «con su pezuña tocó una y otra vez
las cuerdas» manifestando, pues, empeño en lograrlo.
Tres unidades ofrecen una imagen del asno que parece simbolizar, sobre
todo, su incapacidad y limitaciones naturales. De este modo, debe recono-
cer lamuía, de «la muía» ~, su fracaso, al intentar correr y deber acordarse
de que su padre había sido un asno. Poca consideración recibe el asno, en la
anécdota laerciana (7, 185) que cuenta cómo el cómico Filemón. estando a
punto de morir, viendo a un burro comerse sus higos, sin perder el humor,
dice a su esclavo: «da también vino al asno» 41• Inutilidad y torpeza, sobre
todo torpeza, la que manifiesta el asno, de «la entrada del asno» 42, que al
entrar en el taller del alfarero espantalas gallinas y causa un estropicio entre
para cantar un canto tan hermoso. Rocíot le contestaron las cigarras. El burro, esperan-
do alimentarse con el rocío, murió de hambre. Así, quienes desean cosas contrarias a la
naturaleza, además de no lograrlas, sufren las mayores desgracias».
~ E 182; H. 193; Ch. 266; R. A. p. 198.
38 P. 188; H. 199; Ch. 267; R. A. p. 202- 203. En la versión babriana (139), el desen-
lace no es solo dialéctico y resulta golpeado al serle arebatada la piel por una racha de
viento.
~ Fedro, Ap. 14. esta unidad está sólidamente emparentada, como se ha visto, con la
tradición parerniológica.
40 P. 315 y 315a; H. 285; Ch. 129; R. A. p. 265. Babrio, 62. Dice Babrio: «Una muía
que, estando ociosa, comía forraje en su pesebre, comenzó a retozar un día y se puso a
correr diciendo: Mi madre es unayegua y yo en nadasoy inferior aella en la carrera. ‘De
pronto, detuvo su carrera, avergonzada, bajando la cabeza: se estaba acordando de que su
padre era un asno».
41 La anécdota es referida, además, por y. Max. 1, 12, Estacio, 6 y Luciano, Macr.,
25. 42 Zenodoto, V, 39. En la respuesta del asnero está latente una afirmación de la vile-
za, pequeñez e insignificancia del protagonista.
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los cacharros, por lo que, al ser llevado ajuicio su amo y ser preguntado por
el motivo de la querella, respondió: «por la entrada de un asno». Respuesta
ésta que, convertida ya en proverbio, no deja de evocar aquella otra anéc-
dota ya aludida, en el repaso paremiológico, con el título de «la sombra del
asno» en la que se da por supuesta la poca valía del animal, la menor
importancia de su sombra y, en consecuencia, la futilidad e imbecilidad
absoluta que supone el hecho de discutir sobre esa misma sombra.
Desde luego, un significativo número de unidades sigue ofreciendo la
figura del burro como símbolo de explotación. El caso extremo se encuen-
tra en la triste condición de aquel pobre burro, de «los sacerdotes de Cibe-
le» 44, que, aún después de muerto, de cansancio y fatiga, convertida ya su
piel en panderos, hace exclamar a sus explotadores, los sacerdotes, al ser
preguntados por su paradero, entre chanzas y sarcasmos: «se ha muerto y
recibe ahora aún más palos que nunca aguantó en vida». Incapaz de sopor-
tar por más tiempo su sobrecarga. resulta despeñado y reventado el infeliz
jumento de «el asno y la muía45». Prefiere los riesgos de la vida salvaje el
onagro, de «el asno salvaje» ~, a la mejor alimentación del doméstico,
cuandoobserva asu compañero cargadoy seguido porel arriero que logol-
peaba. Provocan las carcajadas del arriero los rebuznos y saltos del burro,
de «el burro, el cuervo y el lobo» ~ al sentir sobre su herida los picotazos
del cuervo. Sufre peor trato, menos alimento y más trabajo, el asno que el
caballo, de «el asno y el caballo» ~ Conoce la realidad de su explotación
y apunta cierta rebeldía en su conducta, el asno, de «el asno al viejo pas-
tor» ‘~. Discriminada negativamente, por no variar, resulta la burra, de «el
buey y la burra» SO, cuando, además de formar pareja en el yugo junto con
~3La anecdota está incluida por R. A. en el corpus fabulístico (no H. 234)
~ P. 164; H. 173; Ch. 236. Luc., Asín., 35; Apul., Met, 8, 24.
‘“1’. 181; H. 192; Ch. 142 f; RA. p. 196- 197; Babrio, 7.
46 P. 183; H. 194; Ch. 264; R. A. p. 198- 199.
‘~‘ P. 190; H. 202; Ch. 274; R. A. p. 205.
48 p~ 357; H. 272; Ch. 269b y 269c; R. A. 255- 256. El argumento ofrece distintas
variantes, según las versiones.
~ Fedro, 1, 15. La fábula dice: «En un cambio de gobierno, nada cambia para el
pobre, solo cambia de amo. El siguiente apólogo lo prueba que esto es cierto: Un pobre
anciano apacentaba su asnillo en un prado. Espantado porel repentino clamor de los ene-
migos, aconsejaba al asno huir, no fueran a capturarlos. Pero el asno, sin apresurarse en
absoluto, le preguntó: ‘dime, por favor, ¿crees que el vencedor mecargará con dos albar-
das?’. El anciano le dijo que no. Qu¿ me importa, entonces, a quién tenga que servir, con
tal que que lleve una sola albarda?’».
50 Babrio, 55; Rómulo, 41; Plauto, Aulul., 227- 234. Se recoge la versión babriana
que dice: «Un hombre tenía un solo buey y araba unciéndolo junto con una hurra, solu-
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el buey, debe llevar los aperos del amo. Privado de alimento, aunque resul-
te, dialécticamente, triunfador, resulta el burro, de «El caballo y el asno»
Calla resignado el asno, de «el caballo engreido» 52, ante los insultos y ame-
nazas del caballo porhaber tardado un poco en cederle el paso. Es devora-
do el asno, de «el lobo y el asno en pleito»53 al ser magnificada una peque-ña falta. Se apiada el onagro, de «el asno salvaje y el burro» 5~, del pobre
burro que llevaba una pesada carga censurando su vida de esclavitud, llena
de malos tratos y golpes, por más que, después, se castigue la soberbia del
onagro amante de la libertad.
Si estos relatos ofrecen la imagen de un animal explotado, objeto de
sarcasmo, incluso, en su penar, el género no deja de presentarlo, también,
consciente de la explotación que padece, luchando constantemente por
mejorar sus condiciones de existencia, por más que, indefectiblemente, el
desarrollo de la acción, la moraleja, no deje de condenar y castigar tales
conductas. De este modo, al margen de la moraleja y el epimitio, se rebe-
la contra su miserable vida y pide ayuda a Zeus, el burro, de «el asno y
el jardinero»”. También procura librarse de su carga el asno, de «el asno
cargado de sal» 56, aunque perezca en el intento. Claramente conscientes
de sus penalidades y sufrimientos se muestran los burros, de «los asnos a
Zeus» ~‘, acudiendo al padre de los dioses para que mejore su situación.
chin de pobre peroobligada. Cuándo se tenninó la labor y fue adesatarlos, la burra pre-
guntó al buey ‘¿Quién va a llevar los aperos del amo?’. Y el buey replicó: ‘Quien lo hace
siempre’». En Rómulo, posiblemente derivado del Fedro perdido, el asno no quiere ayu-
dar al buey, que muere, por lo que el asno debe cargar con el cadáver del buey y muere




5~ Rhetores Graeci, 1, p. 597 ss.
~ Syntipas, 30; R. A. p. p. 384.
55 P. 179, H. 190; Ch. 273; R. A. p. 195- 196. La fábula dice: <(Un burro, que estaba
al servicio de un jardinero, como comía poco y trabajaba mucho, pidió a Zeus que lo
librara del jardinero y le diera otro amo. Zeus envió a Hermes y pidió que se lo vendiera
a un alfarero. Pero allí también penaba porque le obligaban air sobrecargado, y de nuevo
invocó a Zeus. Zeus, por fin, decidió que lo vendieran a un curtidor. Y el asno, al ver lo
que hacia su amo, dijo: ‘pues era preferible para mí pasarhambre llevando la sobrecarga
a mis anteriores amos, que haber venido a parar aquí, donde, si muero, ni siquiera voy a
tener la fortuna de disponer de una tumba’. La fábula muestra que los sirvientes añoran
más a sus primeros amos cuando tienen la expreriencia de otros nuevos.»
56 P.180; H. 191; Ch. 265; R. A. 195- 196.
57 P. 185; H. 196; Ch. 262, R. A. p. 200. La fábula comienza: «Los burros, en una
ocasión, hartos ya de ir sobrecargados y de sufrir penalidades, mandaron embajadores a
Zeus para pedirle que pusiera fin a su explotación...»
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Se lamenta el burro, de «el burro y las ranas» 58 al caer cargado a una cié-
naga y no poder levantarse.
Un paso más, también relacionado directamente con la conciencia
de las condiciones de existencia que padecen, lo ofrecen aquellas uni-
dades que presentan al burro soportando la explotación, si, pero tam-
bién, y esto es lo nuevo con respecto a otras tradiciones, protestando
por la injusticia padecida. Así se percibe ya en el intento del asno, de
«el perro y su amo» ~, que, celoso de los mimos recibidos por el peri-
to quiere, también él, jugar con el amo ocasionando un alboroto y sien-
do castigado por ello. Se indigna protestón el asno, de «el asno y la
muía» 60 porque la muía, que llevaba la misma carga que él, recibiera
doble ración de comida. Protesta por la desigualdad de trato ante una
misma acción el burro, de «el asno y el hombre» 6t, porque él recibía
palos mientras, por lo mismo, se habían reido las gracias al mono. Y ya
no protesta sino que da rienda suelta a todo su odio y resentimiento ante
los explotadores, en trance ya de no poder defenderse, coceando la fren-
te indefensa del viejo león, el burro, de «El león viejo, el toro, el jaba-
Ii y el asno» 62•
Un paso más aún: el asno, que ha ido apareciendo como explotado,
pero también como consciente de padecer unas condiciones de existencia
que quiere cambiar, como enunciador de lamentos y quejas, como pro-
testón y contestatario, se nos presenta como demócrata con aspiraciones
de igualdad, aunque naturalmente, sus pretensiones estén condenadas de
antemano. De este modo, aunque resulte devorado por su osadía de hacer
58P. 189, H. 201; Ch. 271; R. A. p. 204. El relato comienza así: «Un burro que lle-
vaba una carga de leña, estaba atravesando una ciénaga. Habiendo resbalado, se cayó, y
comoera incapaz de levantarse, se puso agemir y a lamentarse de su condición...»
~ P. 91; H.93; Ch. 276; R. A. p. 93- 94; Babrio, 129; Rómulo, 21; Luciano, Asin.,
40, 1.
60? 263; H. 204; Ch. 272; R. A. p. 206. La fábula comienza asf:»Un asno y una muía
caminaban juntos. Entonces el asno, viendo que la carga de ambos era igual, se se indig-
naba de que la muía, considerada digna de doble ración de comida, no llevara más
peso...»
~‘ Babrio, 125. R. A. p. 385- 386. La fábula dice «subió un burro a un tejado y reto-
zando rompió las tejas. Entonces un hombre salió corriendo hacia él y lo hizo bajar a
fuerza de palos. Y el burro, con los lomos doloridos de los golpes, le dijo: ‘Pues ayer o
anteayer un mono hizo lo mismo y os divertía mucho’».
62 Fedro, 1,21; Rómulo, 20; R. A. p. 373- 374. En el relato, Fedro hace al león viejo
afrentado increpar al asno «Que los valientes, aunque yo no lo merezca, me ultrajen,
puedo soportarlo; pero yerme obligado a aguantar que lo hagas tú, deshonra de la natu-
raleza, es para mí morir dos veces». Y es que, como dice el viejo refrán, «coz de caballo
es dolorosa, coz de burro, deshonrosa».
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un reparto igualitario, el burro, de «el león, el asno y la zorra» 63, lo inten-
ta. Saluda un asnillo, de «el asno que se burlaba del jabalí» 64, a un jaba-
Ii con el que se cruzaba con el apelativo «salve hermano» y es recnms-
nado por el puerco en un duro cierre diciéndole: «fácil es para mi casti-
garte pero no quiero mancharme con tu innoble sangre». Y, connvertido
en instrumento de Venus, el asnillo, de «los dos pretendientes» 65, lleva a
la novia a casa del pretendiente pobre prefiriéndolo al rico.
Y otros tonos más en ese asno eternamente explotado, apaleado y
envilecido: su capacidad de disidencia, su terco ejercicio de insumisión, su
rebeldía. Si desobedece obstinadamente el burro, de «el asno y el asnero»
66 a su amo y demuestra otra forma de rebeldía con su poco amor al tra-
bajo, el burro, de «él que compró un burro» 67, no acelera el paso para huir
de los enemigos de su amo, el asnillo, de «El asno al anciano pastor» 68, y
le pregunta con soma: «¿crees que el vencedor me cargará con dos albar-
das?» y, al contestarle el viejo que no, responderle, insolidario por cons-
ciente de su condición de explotado, sin inmutarse: «¿Qué me importa,
pues, a quién sirva, con tal que lleve una sola albarda?».
Aún más llaman la atención los rasgos otorgados a la conducta del
asno en algunas unidades en que no solo se destacaw los aspectos positi-
vos de la misma sino que, claramente, se ofrecen triunfantes, gracias a su
sagacidad, perspicacia y, en suma, sabiduría, sobre las asechanzas de los
poderosos. Podría parecer, incluso, que se tratara de la reivindicación,
desde el más popular de los géneros, del asno como símbolo más emble-
mático de los explotados. Y esa reivindicación (y eso es, quizás, lo más
llamativo) se ejecuta, precisamente, desde el mismo ángulo dialéctico
que con mas vigor había servido para denigrar su figura y a los elemen-
tos sociales representados por ella. De este modo, aunando sabiduría y
eficacia, sabe desembarazarse, con una oportuna coz en la boca, el asno,
63 ? 149; H. 154; Ch. 209; R. A. p. 163- 165. El relato babriano cambia sustancial-
mente, pues es león quien reparte y, de entrada, hace tres panes que se adjudica directa-
mente. En el de Fedro, muy cercano al de Babrio, no aparece el asno.
~ Fedro, 1, 29; Rómulo, 14; R. A. p. 304- 305.
65 Pedro, App., 16. Más que fábula, el relato puede ser considerado como una nove-
lita erótico-moralizante.
66? 186, H. 197; Ch. 277; R. A. 200- 201.
67? 239; H. 200; Ch. 263; R. A. 203- 204. Encieno modo, también se muestran rea-
cios a las órdenes del labrador los asnos, de «el labrador y los asnos» (H. 303, P. 381),
mientras el labrador, en el cierre, impreca:»¿En que te injurié. Zeus, que así perezco y no
por causa de apreciados caballos ni de nobles mulas, sino de insignificantes burros?».
68 Fedro, 1, 15.
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de «el asno y el lobo» 69, de su poderoso antagonista que resulta, además,
maltrecho. Otro tanto ocurre, en un relato muy similar («el onagro y el
lobo» 70), cuando el asno salvaje logra, aún herido, no solo liberarse de su
adversario sino matarlo, también gracias a su pericia. Como ejemplo de
cordura y sentido común es evocado el gesto prudente del asno, de «el
asno y el cerdo» 7~, que, a pesar de su inclinación natural sabe sabe recha-
zar, por los riesgos que conllevaba,la inmediatez de la ganancia. Igual-
mente sabía y triunfante es la reflexiva conducta del asno, de «el lobo
general y el asno» 72 al desconfiar de los presuntos propósitos democráti-
cos del lobo cuando su mismo pasado inmediato aconsejaba lo contrario.
Como sabe, en fin, del mismo modo, esquivar las pretensiones del lobo,
el asno, de «el asno y el lobo médico» ~ dando muestras de sabiduría y
perspicacia.
V. CONCLUSIONES
Al ir avanzando en el recorrido por las fuentes, tanto escritas como
orales, ha ido aumentando, al mismo tiempo, la complejidad simbólica del
asno hasta dejar de ser ya, exclusivamente, paradigma de explotación74 y
de incapacidad. Claro representante el burro, en la fábula, de los grupos
69 ? 187; H. 198; Ch. 281; R. A. p. 201- 202. Cf. Babrio, 122; Aftonio, 9. Da lo
mismo que, según las versiones, la herida del asno sea real o fingida, porque, en ambos
extremos, lo que se impondría sería la astucia y habilidad del personaje débil sobre el
fuerte.
70 H. 257; Ch. 282d; R. A. p. 244- 245. No está incluida en la edición de?
~‘ Fedro, V, 4. el relato comienza: «Como (alguien) hubiera sacrificado un cerdo a
Hércules, a quien debía un voto por haberle salvado, mandó que la cebada sobrante se la
dieran aun asno. Pero el asno, rehusándola, dijo: ‘de buena gana tomada la cebada de no
ser porque aquel que antes la tomó acaba de ser degolladot Alarmado al considerar esta
fábula, siempre he evitado la ganancia peligrosa...»
72 Paráfrasis Bodleiana, 229, 1; Dodecasílabos políticos, 229. R. A. p. 371.
73 Ps.Dositeo, 13; Rómulo, 89; R. A. p. 386.
‘~ Y no solo en la Antiguedad. Unos apuntes del refranero: «asno del concejo,
muchos palos y poco pienso»; «asno del concejo, huesos y pellejo»; «l’asino del comu-
ne, porta una grave soma»; «Al buey por halagos, al asno por palos»; «a la corta o a la
larga, cae el burro con la carga»; «el asno no anda, sino con la vara»; «a borrico remo-
lón, agudo aguijón»; «a asno rudo, aguijón agudo»; «para el asno harán, palo y aguijón»,
«tarde o temprano, lobos comen al asno». «lavatorio de jumento, perdido el jabón y el
tiempo»; «qui lava la testa all’asino, perde il ranno eil sapone»; «A laver la téte d’un Ane,
on perd sa lessive» (o la expresión: «crier haro sur le baudet»); «he that washes an ass½
head, shall lose both lye and his labour», por ejemplo.
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sociales más explotados y oprimidos, en gran medida, también, según
éstos se conciben a sí mismos, se muestra consciente e insatisfecho con
sus miserables condiciones de existencia, se lamenta y se queja de ellas, y,
aún sabedor de los riesgos que su actitud comporta, esquivo y rebelde,
demócrata, incluso, protesta y lucha por cambiarlas. Naturalmente, no se
dibuja a sí mismo como necio ni torpe. Al menos, no más que a los otros
animales/gmpos sociales. No es el explotado y, por eso mismo, el necio.
Es el explotado que sabe que lo es, que quiere dejar de serlo y. en conse-
cuencia, no quiere ser tildado ya de necio e incapaz.
Efectivamente, en las fuentes escritas, el proceso de adjetivación
negativa del asno (necedad-incapacidad) discurre paralelo al desarrollo
de la conciencia de sobreexplotación en sus usuarios. Parece, desde
luego, incuestionable que el grado de descalificación del explotado es
proporcional, siempre, al grado de explotación misma a que está someti-
do. Y esta propuesta, tan tajante, vale, según nos parece, tanto para los
animales como para las gentes. Se insultaría al burro, pues, por el mismo
motivo que se ha insultado y se sigue insultando a los sometidos. Por la
misma razón que, en el ámbito de las relaciones sociales, se dotara de una
naturaleza especial a los esclavos, se privara de racionalidad a los siervos
o se caracterizara con todo tipo de referentes intelectuales negativos a las
gentes del común. Por el mismo motivo que, en el campo de las relacio-
nes genéricas, se vituperara y se privara a la mujer de toda capacidad
reflexiva, mientras se la adornaba con todo tipo de inmundicias morales
“. Por el mismo motivo que, en el marco de las relaciones de edad, se
despojara a losjóvenes y, sobre todo, a los viejos76 de toda facultad men-
tal positiva. Se insulta al explotado, pues, para justificar y legitimar el
hecho mismo de la explotación, del maltrato, de la marginación del some-
tido a partir de su naturaleza inmunda ~ de su necedad e incapacidad
absoluta, que obligaba, para el bien de todos, y también de ellos mismos,
al empleo de una mano dura que sometiera su irracionalidad y sus irre-
~ Y, naturalmente, el refranero vincula los palos a la mujer con los palos al burro:
«burro flojo y mala mujer, apaleados han de ser»; «el asno y la mujer, apalos se han de
vencer»; «la burra y la mujer, apaleadas han de ser»; «a la mujer y a la burra, cada día
una zurra»; «la mujer y el asno se enderezan a palos»; «asnos y mujeres, por la fuerza
entienden».
76 Como reza el viejo refrán castellano «al burro viejo, la mayor carga y el peor apa-
rejo».
~ Dice Fontana refiriéndose al análisis de las causas de la evolución de los rasgos
antropométricos de otras épocas: «En la etapa que va delgran miedo socialde 1848 hasta
la primera guerra mundial este tipo de discurso humanitario fue reemplazado en buena
Apología del asno. Fuentes escritasyfrentes orales tras la simbología... 37
frenables instintos de maldad78. Por eso, se insulta con tanta mayor ener-
gía y vigor, con tanto mayor furor y odio, cuanto mayor es la conciencia
del explotador de la miserable situación de los sometidos y cuanto mayor
es su celo en la preservación de la desigualdad y el privilegio. Esa con-
ciencia se desarrollada en relación tanto con la intensidad de la explota-
ción como con la proximidad del fenómeno. Y no conviene olvidar, en
este momento, que el burro fue el esclavo del pobre en la misma medida
que el esclavofue el burro del rico. De ahí que, aunque no pudieran fal-
tar otros tonos, también en los restos orales populares, estén presentes
unidades descalificatorias hacia el asno. De ahí, también, la actitud un
tanto ambivalente hacia el burro de estos mismos relatos populares. Por-
que, por una parte, estaban sometidos a la necesidad de justificar-legiti-
mar su relación de dominio y crueldad con el asno por lo que debían adje-
tivarlo convenientemente, en tanto resultaban un campo abonado para
que, en ellos, prendieran paremias oportunas venidas del exterior. Pero,
por otra parte, los creadores y propagadores de esos relatos se sabían
representados, en el género, por el burro y no podían caracterizarlo de tal
medida por otro muy distinto: el de la degeneración biológica de las capas más pobres de
la población urbana, como consecuencia de sus vicios y defectos. Era el temor a las ‘cla-
ses peligrosasi por una parte, pero sobre todo a las masas revolucionarias, el que lo ins-
piraba» (Lo Historia después delfin de la Historia, Barcelona, 1992, p.6l). Por mi parte,
el tema lo he tratado repetidamente en trabajos anteriores.
78 Abunda la tradición escrita en ofertas de adjetivación similar que permitirían un
fácil seguimiento del proceder descrito. Elijo, pues, subrayando los calificativos, un frag-
mento de Plauto por la vitalidad de sus imágenes: (Habla Balión dirigiéndose a sus escla-
vos) «Salid, vamos, salid, gandules, que en maldita hora tuve la maldita idea de comprar
a quienes jamás se les ocurre hacer nada bueno y de quienes no es posible sacar prove-
cho si no es a costa de palos (los golpea). En mi vida he visto hombres más parecidos a
asnos. ~Tanllenas de callos tienen sus espaldas! Si los golpeas, te haces tú mismo más
daño. Así es como son, así es como piensan estos malditos rompelátigos: ‘En cuanto se te
presente la ocasión, roba, hurta, apaña, afana, bebe, come, escapa. - Esta es su tarea
hasta el punto que sería mejor dejar lobos al cuidado de ovejas que a ellos el cuidado de
la casa. Y esoque, si te fías de su aspecto,no parecen malos, ahora, si a mi bando no pres-
táis atención todos, si no apanáis de vuestro cuerpo la pereza y el sueño de vuestros ojos,
os aseguro que decoraré vuestras espaldas con más vivos colores que los de las colchas
bordadas de Campania o de los tapices rasos de Alejandría con todos sus animales. Ya
ayer os he dictado mis órdenes y he repartido vuestras tareas, pero sois de naturaleza tan
indolente y perversa que me obligáis a recordaros vuestro oficio a palos. De tal pasta
estáis hechos que a mi látigo y a mísuperáis en dureza. Fíjate, mira qué distraidos están.
Escuchad, atended, prestad oidos a lo que os voy a decir, raza de recibe-palos. Vuestro
cuero nunca será más duro que el cuero de mi látigo. (los golpea) Y ahora ¿qué? ¿os
duele? ¡tomad! Así es como se debe tratar a los esclavos que se ríen de su amo»...(Plau-
to, Pseudolus, 133-158).
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modo que sus inquietudes y aspiraciones se vieran impedidas definitiva-
mente, lo que explicaría las nuevas tonalidades positivas del asno pre-
sentes en el género.
Así, se va dejando translucir, ya ahora, al final, el propósito último de
esta breve Apología de asno y su discurrir por las desventuras, padeceres
y sufrimientos que lo han perseguido y siguen persiguiendo, como al pro-
tagonista maldito de «los sacerdotes de Cibele», incluso después de la
muerte. Porque observar los males del asno (burro, pollino, borrico o
jumento, da igual), a la par que el desarrollo de su proceso de adjetiva-
ción/descalificación paralelo (que no se corresponde, en absoluto, ni con
sus cualidades ni con el valor se sus prestaciones al hombre) permite des-
cubrir, hasta para los miopes, el eterno proceder de los dominantes para
con sus sometidos. De este modo, desarrollados los mecanismos de jus-
tificación/legitimación de la brutalidad misma de la explotación de los
sometidos por los beneficiarios de la desigualdad, los apaleamientos y
castigos (al asno o a quien sea) ya no son crueles sino imprescindibles
para vencer su tozudez, su terquedad, su necedad, su torpeza, su obstina-
ción y su desesperante lentitud y pereza en el trabajo debido. Conforta-
das quedan ya las conciencias de los apaleadores... como satisfechos y
contentos deberían quedar los apaleados, porque no eran crueles sus ver-
dugos sino ellos mismos los perversos, en tanto que los palos y más palos
que recibían eran justos, legítimos y necesarios. Porque los palos no eran,
además, tales palos. Solo eran divinos instrumentos de paz, de concordia
y progreso. Si algunos apaleados no lo entendían así, era porque su nece-
dad, su incapacidad comprensiva, su falta de juicio, su impiedad, su irra-
cionalidad se lo impedía y, justamente por eso, su conducta había de ser
más severamente enmendada y corregida ~
Claro que si los burros/humildes hubieran hablado, o mejor, si se les
pudiera/quisiera escuchar (porque es el caso que los burros de la Anti-
guedad hablaron), quizás se percibirían aún sus voces de incredulidad,
sus quejas, sus lamentos, sus protestas, su rebeldía, sus deseos de justicia
y de cambio, sus reivindicaciones y su inconformismo. Aunque, de todas
formas, da igual... solo eran burros! y raglio d’asino non arrivo mm in
cielo.
79 El valor de la referencia a la incapacidad-necedad, el sentido del «debate por la
sabiduría» en los conflictos ideológicos de la AntigUedad, lo he desarrollado reciente-
mente en «Necedad, sabiduría y verdad. El ser y el parecer o un debate por la legitimi-
dad en la oralidad antigua», Gerión, 15, 1997, págs.27-77.
